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כתיבת ההסטוריה של המזרח התיכון בעת העתיקה : הגישה ההשוואתית 
Jean-Jacques Glassner
1 Les matériaux de base de l’historien sont le temps et la source. L’historien transforme le
premier en temps  historique,  la  seconde en document.  C’est  assumer déjà que temps et
document sont  des  constructions  intellectuelles.  Pour  dire  à  peu près  la  même chose
autrement, l’historien a pour tâche de donner un sens et au temps, et au document, cette
trace qu’il s’évertue à ériger en source.
 
Cheminement des études orientales
2 Il est question ici de l’Orient ancien et il n’est peut-être pas tout à fait inutile de rappeler
quelle fut la genèse des recherches entreprises dans ce domaine.
3 Au XVIIIe siècle,  Johann Joachim Winckelmann montre  que  c’est  la  Grèce  qui  est  aux
racines  de  la  civilisation,  la  seule  civilisation  alors  envisageable,  celle  de  l’Europe1.
Toujours au XVIIIe siècle, l’abbé Barthélémy lui emboîte le pas lorsqu’il publie, en 1788, le
célèbre Voyage du Jeune Anacharsis en Grèce2. C’est pourtant au cours de ce même siècle que
l’Europe fait la redécouverte de l’Orient dont elle possède un savoir croissant.  L’abbé
Barthélémy lui-même n’est-il pas le déchiffreur du palmyrénien et du phénicien ?
4 À l’orée du siècle suivant, en 1809, avec Chateaubriand appropriant l’Orient à Jérusalem,
un nouveau défi est lancé à l’Europe, il consiste à montrer les liens étroits qui unissent les
mondes gréco-romain et judéo-chrétien.
5 À partir de 1842, avec les premières fouilles archéologiques en Assyrie, la Mésopotamie
fait irruption dans le débat en qualité de nouveau berceau de la civilisation. Et comme en
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écho à Chateaubriand, Sylvain Lévy peut écrire en 1911 : « La lumière ne jaillit plus de
Palestine, Jérusalem s’éclaire par Ninive et Babylone »3.
6 Au sein d’une conception téléologique de l’histoire, des schémas unilinéaires se déploient.
La civilisation mésopotamienne aurait légué son héritage à la Grèce et aux Hébreux qui
l’auraient eux-mêmes transmis à l’Europe.
7 Au XVIIIe siècle  et  au  cours  des  premières  décennies  du  XIXe,  l’orientalisme avait  été
français.  Barthélémy, je l’ai  déjà signalé,  avait  déchiffré les alphabets palmyrénien et
phénicien,  Silvestre  de  Sacy  le  vieux  perse  des  Sassanides,  Étienne  Quatremère  le
punique, Champollion les hiéroglyphes. Ce sont le Français Paul Émile Botta et l’Anglais
Austen Henry Layard qui ouvrent les premiers chantiers archéologiques entre les deux
fleuves en 18424.
8 Mais à partir de 1818, avec la publication de la première grammaire comparée des langues
indo-européennes par Franz Bopp5, l’orientalisme est allemand.
9 Et  ce  n’est  pas  le  moindre  des  paradoxes  que  de  voir  la  science  allemande  devenir
prééminente,  le  siècle  s’achève  avec  l’attribution  des  sites  d’Assur  et  de  Babylone  à
l’Allemagne,  alors que Français et  Anglais en viennent aux mains sur un chantier de
fouille !
10 Non  contents  d’être  des  philologues,  les  Allemands  se  montrent  d’excellents
archéologues. Ce sont eux qui inaugurent l’archéologie scientifique, partant du principe
que, à l’image des couches géologiques qui contribuent à la formation de la terre, les
couches archéologiques concourent à l’histoire des sites. Abandonnant la méthode de la
tranchée verticale,  ils conduisent des fouilles horizontales,  niveau par niveau, chaque
phase du travail s’accompagnant du nettoyage, de la photographie et du relevé de chaque
état.
11 Mais on ne saurait oublier que le XIXe siècle est allemand ; il est le siècle de la philosophie
allemande. Dans le domaine de l’histoire, Wilhelm von Humboldt peut écrire, en 1821 :
« La tâche de l’historien est d’exposer ce qui s’est produit »6, l’histoire étant à ses yeux la
réalisation d’une idée préexistante.
12 En 1824, Leopold von Ranke écrit à son tour que la tâche de l’historien consiste à « dire
simplement ce qui s’était passé, comme cela s’était vraiment passé ». En réalité, Ranke ne
fait que reproduire sans le citer et en le prenant à son compte un passage de Thucydide
I, 22  où celui-ci  explique que,  même s’il  ne  reproduit  pas  toujours  le  mot-à-mot  des
discours directs qu’il cite, il s’attache « à respecter autant que possible l’esprit des propos
que [les orateurs] ont réellement tenus ».
13 Après eux, l’histoire se voudra une science positive.
14 Nous sommes éloignés aujourd’hui de ces prémisses, mais ne nous y trompons pas, le
positivisme continue à sévir, malgré Marc Bloch et l’École des Annales, malgré Raymond
Aron, Michel de Certeau et Paul Veyne.
15 Nous savons aujourd’hui que l’histoire n’est pas une connaissance objective, c’est une
construction savante fondée sur une érudition relative. Le document est le matériau de
l’historien, le temps, cet espace sur lequel s’égrènent les événements toujours singuliers
que l’historien promeut au rang de faits historiques, est sa matière première. Pour leur
donner sens, l’historien est celui qui construit une intrigue, laquelle ne se veut en aucun
cas la vérité scientifique. Car il n’y a pas de vérité historique.
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16 La  nouvelle  histoire  attribue  aux  décisions  personnelles  de  l’historien  une  place
prépondérante, au détriment du document. Elle a tendance à ne laisser subsister que les
règles du genre littéraire7.  À distance des documents,  la démonstration de l’historien
post-moderne  tient  dans  le  déploiement  de  sa  propre  narration.  Partant,  dans  son
discours, il est menacé de ne plus rendre compte des événements en exerçant sa propre
liberté de penser, comme il est attendu, mais, se tenant éloigné de cette démarche, il est
conduit à se projeter lui-même, prêtant à ceux auxquels il est supposé donner la parole
ses propres idées et ses propres fantasmes. Il n’y a aucune différence, dans ce cas, entre la
fiction du romancier et la fiction de l’historien.
17 Pour  ma part,  je  considère  que le  fait  historique est  le  produit  que  font  exister,  de
conserve, le document que l’historien établit et le questionnement que ce même historien
met en œuvre et auquel il soumet le document. Car l’historien élabore le document à
partir des traces dont il dispose, traces qu’il soumet au crible d’une critique toujours plus
érudite,  dans le respect des méthodes philologique, archéologique,  ethnographique et
historique qui sont les siennes, et à des interrogations toujours plus nombreuses, plus
diversifiées à mesure que le temps passe, que les sociétés changent et que les générations
se succèdent. Non, le document ne disparaît pas progressivement. André Leroi-Gourhan
parlait  de  bribes  de  documents  ou  de  sources  fragmentaires  qu’il  faut  rendre
philosophiquement  utilisables8.  Ce  sont  elles  qui  constituent  le  matériau  auquel
l’historien ne peut pas ne pas se référer. Ainsi s’établit la différence entre la fiction du
romancier et la fiction de l’historien.
18 En peu de mots,  ce que les travaux des historiens de l’École des Annales ont mis en
évidence,  c’est  la  nécessaire  distance  réflexive  que  l’historien  doit  avoir  vis-à-vis  de
l’objet de sa recherche.
 
La méthode comparatiste 
19 La méthode comparative, initiée par Ibn Khaldun et Montaigne, chacun en son temps,
mise en pratique dans les registres de la littérature, de la linguistique historique et de
l’anthropologie, s’est révélée être l’outil efficace.
20 La méthode en a été peaufinée au moins par trois personnes. Marc Bloch l’a initiée dans
son ouvrage Les Caractères originaux de l’histoire rurale9. Les deux autres chercheurs sont
évidemment  Lévi-Strauss  et  Dumézil.  Le  premier  fait  bénéficier  l’anthropologie  de
l’apport  du  comparatisme dans  la  linguistique  structurale.  Le  choix  des  objets  de  la
comparaison  n’est  plus  défini  de  manière  erratique,  il  résulte  de  la  démarche
comparative. Il en va ainsi des thèmes qui relient les mythes entre eux. Leur sélection fait
suite à l’analyse d’un mythe de référence choisi arbitrairement et se fait au moyen d’une
méthode de segmentation par opposition paradigmatique ou syntaxique reliant divers
mythes entre eux. Les thèmes n’ont de valeur que par les relations qui les unissent ou qui
les opposent au sein du système envisagé et auquel ils appartiennent10.
21 Le second, Georges Dumézil11, pratique un comparatisme qui repousse les limites qui sont
habituellement les siennes. Son comparatisme se fonde sur les correspondances mises en
évidence entre les diverses langues indo-européennes, non point au plan des mots isolés,
mais  à  celui  d’unités  plus  importantes,  comme les  mythes,  les  rites,  les  épopées,  les
narrations littéraires. Ce sont, en réalité, tous les modes d’expression qui lui servent de
prétexte jusqu’à l’expression artistique.
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22 L’objet du comparatisme est l’analyse des différences et des similitudes qui existent entre
des unités données. Toutefois, les comparables ne sont ni des types ni des formes propres
à  construire  des  typologies  ou à  établir  des  morphologies.  Ils  ne  sont  ni  de  simples
figures, ni de banales occurrences positives qui peuvent faire en tant que telles l’objet
d’un comparatisme, mais les réseaux de relations qui les font exister et au sein desquels
elles se meuvent. En d’autres termes, dès lors que, au sein d’une unité, est décelé un trait
significatif  ou  une  attitude  de  l’esprit,  ce  trait  ou  cette  attitude  fait  partie  d’une
configuration. Et la manière dont ils sont reliés à cette dernière n’est pas due au hasard,
celle-ci faisant système. Telles sont les leçons de F. de Saussure12 pour la linguistique, de
C. Geertz pour l’anthropologie13. On est donc conduit à repérer des logiques sociales ou
des mécanismes de pensée.
23 Bref, il convient de choisir une entrée en forme de catégorie au sein d’une unité avec sa
configuration particulière, qui ne soit ni trop générale ni trop spécifique (M. Détienne14)
afin de poursuivre de l’intérieur pour chacune des unités avec lesquelles la comparaison
est proposée (J-P Vernant15). Ce sont elles qui peuvent faire l’objet du comparatisme. Par
essence, elles résultent de choix parmi des possibles.
24 Ainsi  comprise,  la  comparaison  permet  d’apporter  un surcroît  de  compréhension  au
terrain de recherche particulier de chaque spécialiste. Elle apparaît comme le moyen de
mettre  en évidence des  constellations  de  facteurs  et  des  enchaînements  de relations
causales qui enracinent un objet ou un champ de recherche dans la culture, l’organisation
sociale, l’histoire d’une communauté humaine particulière.
25 Car le but ultime recherché consiste à décrire et à comprendre une unité déterminée, le
comparatisme s’entendant pour sa valeur heuristique : en suscitant une multiplication
des  questions  posées,  il  aboutit  à  une  conversion  dans  la  manière  d’interroger  les
données, il permet alors une meilleure connaissance de l’objet étudié.
26 Le comparatisme est donc une de ces « sciences diagonales » dont rêvait Roger Caillois16.
Commandant de travailler à plusieurs, il est affaire de spécialistes. Il se construit à travers
un  réseau  composé  d’historiens,  d’anthropologues,  de  philosophes  ou  de  linguistes
persuadés que, n’étant plus soumis au seul regard d’un observateur unique, nourris du
savoir et du questionnement des autres comme de la connaissance en profondeur dont
chacun, à sa place, est l’interprète, l’objet étudié leur devient plus intelligible.
27 Au terme de ce rapide aperçu, la question du document se pose dans toute sa complexité :
le fait observé par l’historien, lorsqu’il devient plus complexe, est de moins en moins
fourni par le document, il repose de plus en plus sur l’effort d’élaboration dépensé par
l’historien : le questionnaire, aussi riche que possible, qui est adressé au document.
28 Selon les termes employés par Roger Chartier dans son article Le Temps des doutes, « la
visée  de  connaissance  est  constitutive  de  l’intentionnalité  historique.  Elle  fonde  ces
opérations  spécifiques  de  la  discipline :  construction  et  traitement  des  données,
production d’hypothèses, critères de vérification de résultats, validation de l’adéquation
entre le discours de savoir et son objet »17.
 
Deux exemples d’approche comparatiste
29 En guise de conclusion, je voudrais exposer une réflexion comparatiste autour du thème
de l’immortalité humaine et de celui de la création ordonnée tels qu’ils se déploient dans
la mythologie assyro-babylonienne et la mythologie grecque.
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30 L’homme est  créé mortel  et  l’échec de la  quête d’immortalité  par  Gilgamesh signifie
l’impossibilité,  pour lui,  de transcender cette condition.  On se souvient du propos de
l’épopée : le roi d’Uruk, confronté à la mort de son ami Enkidu, part à la recherche de la
plante de vie qui lui donnera une éternelle jeunesse ; ayant échoué, il se résigne à son
sort, assuré, cependant, de laisser, par ses exploits, son nom à la postérité. Quant à Adapa,
le  plus  illustre  des  sept  sages  de  la  tradition,  celui  auquel  les  dieux  ont  accordé  la
connaissance des principes de l’univers, une légende rapporte qu’il brisa les ailes du vent
du Sud qui avait déstabilisé son bateau. Or, en commettant cet acte, n’a-t-il pas agi à
l’instar des dieux ? Ceux-ci décident donc de le mettre à l’épreuve. L’ayant convoqué, ils
s’arrangent pour lui faire savoir qu’ils lui tendent un piège : ils lui offriront, en guise de
repas d’hospitalité, de l’eau de mort et de la nourriture de mort en lieu d’eau de vie et de
nourriture de vie, promesses d’immortalité. Refusant le don d’eau et de nourriture de vie
qui  lui  était,  en  réalité,  présenté,  Adapa  tombe  dans  le  piège  qui  lui  était  tendu et
retourne mortel sur terre. La leçon est clairement assénée : Adapa, tel un nouvel Œdipe,
s’est trouvé confronté à son destin déjà accompli ! La morale de l’histoire n’est jamais
explicitée par les  lettrés babyloniens. Elle  se trouve peut-être dans cette réprimande
qu’Hélios adresse à Phaéton lequel, prétendant conduire le char solaire, avait provoqué
un incendie cosmique : « Ton destin est d’un mortel, ton ambition d’un immortel ».
31 Dans l’Enuma elish, le grand poème babylonien qui narre la création du monde par le dieu
Marduk, les deux principaux luminaires, la Lune et le Soleil,  soit les dieux Nannar et
Shamash, tiennent dans la création de l’année, par leurs mouvements conjoints, un rôle
de premier plan. Marduk leur assigne une tâche : dina dina, « rendez la justice », selon la
traduction communément  admise,  leur  déclare-t-il,  afin de contrôler  « le  crime et  la
violence », dâku et habalu. Il est bien connu que Shamash est un fils de Sîn et de Ningal et
qu’il se concerte avec son père pour rendre la justice et légiférer. Il est bien connu aussi
que sans Marduk, il ne peut rendre la justice. À bien comprendre le mythographe, le dieu
créateur instaure une métrique du ciel pour réguler le mouvement cyclique des étoiles et
des astres dont les parcours, adhérant à des mouvements prédéterminés et uniformes,
s’inscrivent dans l’ordre de la répétition. Il  est clairement requis des deux luminaires
qu’ils empêchent tout risque de déviation, toute « faute » ou « acte de négligence », annu
et egû, dans la trajectoire des corps célestes. Bref, faire régner la justice en contrôlant le
crime et la violence consiste premièrement à veiller au respect de l’ordre conçu pour le
cosmos par son ordonnateur.
32 Cette petite histoire de corps célestes et de firmament permet à l’auteur du mythe de
poser la question de la place de la justice dans le monde. On peut toutefois s’interroger
sur la pertinence de la traduction « rendez la justice » pour l’expression dina dina. D’après
les conceptions grecques de l’époque classique, c’est la loi qui gouverne le monde. Tel
n’est pas le cas dans le monde sud-est sémitique où la racine DYN n’a jamais le sens de
« loi ». On ne peut s’empêcher, par contre, d’établir un rapprochement entre l’Enuma elish
et la Théogonie ou Les Travaux et les Jours d’Hésiode. La justice, Dikê, y joue, comme Sîn et
Shamash à Babylone, une partition singulière. Il n’y a pas davantage qu’à Babylone de
création du cosmos en Grèce, il y a une mise en ordre du « déjà là » par séparation et par
répartition. Consécutivement à la victoire de Zeus sur les dieux primordiaux, la justice
contribue à la régularité du temps cosmique et au nouvel ordre du monde. Dans ce cas,
elle  est  facteur  de  régularité.  Il  en  va  de  même dans  l’Enuma  elish où  la  traduction
« Énoncez la règle » nous paraît devoir s’imposer pour dina dina, cette règle instaurée par
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Marduk  et  à  laquelle  obéissent  les  mouvements  des  corps  célestes.  Une  inscription
d’Asarhaddon18 fournit à ce passage un commentaire utile. Elle s’énonce comme suit : 
Les étoiles du firmament se rendirent dans leurs positions, elles empruntèrent leur
chemin véridique et abandonnèrent leur chemin non véridique. 
33 Où il est confirmé qu’en imposant une régulation inédite aux corps célestes, Marduk a
modifié l’orbite qui était antérieurement la leur.
34 Pour un Babylonien de la fin du IIe millénaire av. n. è., la règle édictée dans Enuma elish
par l’autorité suprême en la personne du démiurge est donc au principe de l’univers. Un
demi-millénaire  plus  tard,  au  VIIe siècle  av.  n.  è.,  les  scribes  assyriens  d’Asarhaddon
confirment cette lecture du mythe qui rend compte, en même temps, des connaissances
astronomiques de l’époque.
35 Dans une autre inscription19 de ce même souverain figure une nouvelle allusion à la
fonction judiciaire de Sîn et de Shamash lesquels, « en vue d’offrir au pays et au peuple
une justice en vérité et en droit », « prennent, mois après mois, un chemin de vérité et de
droiture ». Où il est clairement réaffirmé, d’une part, que le mot dînum fait référence à la
règle qui assure le bon fonctionnement de l’univers. Où il est annoncé, d’autre part, que le
même terme dînum évoque la justice rendue parmi les hommes. Autrement dit, il ressort
des deux sens de dînum que la justice propre à l’espèce humaine est intégrée dans le
cosmos et le mouvement de la matière, l’un et l’autre trouvant leur source dans la vérité
et le droit. 
36 Au XVIIIe siècle déjà, ce rapport entre l’ordre du monde voulu par les dieux et le droit
promulgué par le souverain est clairement explicité dès la première phrase du prologue
du « Code » de Hammurabi : 
Lorsqu’Anum [...] et Enlil [...] eurent assigné à Marduk [...] la toute-puissance sur la
totalité  des  populations  [...],  [lorsqu’]ils  eurent  prononcé  le  nom  sublime  de
Babylone  [...],  [lorsqu’]ils  eurent  établi  pour  lui  (Marduk),  au  milieu  d’elle,  une
éternelle royauté dont les fondements sont aussi définitivement assurés que ceux
des cieux et de la terre, alors c’est mon nom à moi, Hammurabi [...], pour proclamer
le droit dans le pays [...] [qu’]ils ont prononcé [...]). 
37 Partant, une traduction de dina dina par « rendez la justice » est donc également légitime.
38 Hésiode, pour sa part, ne dit pas autre chose, quoiqu’avec infiniment plus de nuances.
Dikê, la Justice, est d’abord associée à Eunomia et Eirênê, la Bonne répartition et la Paix,
pour veiller sur le partage harmonieux qui préside à l’ordre du monde. Dans un second
temps,  après  avoir  été  offerte  par  Zeus  aux hommes,  elle  entre  dans  un rapport  de
complémentarité et de symétrie avec Biâ, la Violence, une fille de Styx qui a rallié le camp
des Olympiens ; alors que, dans un combat, Biâ favorise le plus fort face au plus faible,
Dikê impose la victoire du juste.
39 C’est cette mise en parallèle de données provenant de la Babylonie et de la Grèce, dans le
cadre de deux grandes interrogations sur le destin mortel de l’homme ou la place de la loi
ou de la règle dans les cosmologies, qui permet d’ouvrir de nouvelles et prometteuses
voies de recherche.
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RÉSUMÉS
Après avoir passé en revue le cheminement des études orientales au XIXe siècle, l’auteur présente
les principes et les acquis pour l’assyriologie de la méthode comparatiste initiée par l’École des
Annales. L’article fournit également deux exemples de mythologie comparée : l’immortalité de
l’homme et la création ordonnée. 
After introducing to the evolution of the oriental studies during the 19th century, the author
presents the principles of the comparative method initiated by the Annales School. The article
also gives two examples of how this method is applied to the myths of human immortality and of
creation. 
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